Mettre au monde
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D’un geste distrait vers son collier, Ameria afficha les nouvelles du matin a c6té
de son Diagnostic Corporel Quotidien sur le miroir de la salle de bain. Elle se
brossa les dents en lisant les derniéres informations, sur le monde et sur elle.
Elle sautait d’un titre a ’autre. Douze octobre, début de la campagne électorale.
Elle avait un peu grossi. Son pouls était normal. Des scientifiques faisaient les
premiers essais cliniques sur des utérus artificiels. Sa température était supérieure
a la normale de 0.4 degrés. La construction des nouvelles voies de circulation
aériennes pour magnéporteurs démarrait. Il y avait 78.3% de probabilité qu’elle
soit enceinte. Un ouragan provoquait des coupures d’électricité en Corréze. Une
affaire de corrup. ..

« Enceinte ? ». Ameria fronga les sourcils. N’importe quoi. Elle finit de se
brosser les dents et rejoignit Ilip dans la cuisine. « Le DCQ dit que je suis
enceinte ». Elle vit passer une lueur d’espoir dans les yeux de son compagnon.
Un sourire a peine esquissé. Puis la réalité reprit le dessus.

— Il a mal interprété tes parametres corporels ?

— Je vais encore devoir le faire réviser et c’est pas donné.

— Si c’est le seul probléme, ¢a peut attendre un peu. Tu n’as qu’a faire vérifier les
résultats par le médecin.

Ameria effleura son collier et une téte holographique apparut devant
elle, entre le café et les tartines.

— Docteur Hiachem. Je vous envoie les derniers résultats de mon Diagnostic
Corporel.

— Apparemment, vous étes enceinte.

— Mais nous n’avons pas effectué de procédure de fécondation assistée avec Ilip.
Pouvez-vous recalibrer le dispositif d’analyse ?

— Oui, évidemment ce sera fait.

L’image disparut. Ameria fixa un moment la table, sans rien dire. Avoir un
enfant, ils en avaient discuté avec Ilip. Un peu. Elle commencgait une carriere
prometteuse d’ingénieure dans une grande entreprise de robotique. Il finissait des
études de droit. Elles venaient d’acheter une maison. Leur situation financiere
était stable mais ils n’étaient pas riches et les procédures de fécondation in
vitro et d’insémination cotitaient cher. Sans compter le suivi de la grossesse et
l’accouchement. Ils devraient emprunter. Elles s’étaient dit qu’il vaudrait mieux



attendre trois ou quatre ans.

Elle avait rendez-vous chez le Dr Hiachem dans trois jours pour le contréle annuel.
Si besoin, il ferait une calibration de son collier & ce moment-la. Elle finit son café
et partit travailler. Le projet de développement des nouveaux magnéporteurs
accapara son esprit avant méme qu’elle ait franchi la porte de 'appartement.
Elle avait une montagne de calcul & finir avant la fin de la semaine. Pas question
de se laisser déconcentrer. Cette histoire de collier a calibrer lui avait fait oublier
qu’elle avait une réunion tardive ce soir. Elle tapota son collier pour prévenir
Ilip qu’elle rentrerait tard. La réponse fut immédiate. Je préparerai a manger .

La réponse la fit sourire. Oui un jour, elle voudrait un enfant avec cet homme.

Ameria avait rendez-vous chez le Dr Hiachem a neuf heure. L’ultraboucle serait
blindée mais elle ne pouvait pas payer un transport privé. Elle se retrouva
donc serrée contre la vitre et baignée dans ’odeur de transpiration d’une foule
qu’on compacte dans une boite étanche. Elle se promit qu’elle s’offrirait un
magnéporteur quand ils seraient enfin développés et industrialisés. Elle arriva
au cabinet du Dr Hiachem énervée et dut encore patienter trois quart d’heure
dans la salle d’attente. Heureusement, elle avait pris rendez-vous plus d’'un mois
a lavance et gagnait ainsi le droit d’utiliser un siege. Elle glissa a ses doigts les
bagues permettant de commander le collier sans vocaliser et en profita pour
avancer sur son travail.

Ce fut enfin son tour. D’un seul mouvement, elle enleva son manteau et s’assit
sur le siége de diagnostic. Tendit le bras droit pour la prise de sang habituelle
et le gauche pour la sonde. Pendant ce temps, le siege écoutait son coeur et
ses poumons, mesurait sa tension et d’autres choses qu’Ameria ne connaissait
méme pas. Quelques secondes plus tard les résultats s’affichérent sur le mur a sa
droite. Elle ne les regarda méme pas, attendant que le docteur lui dise que tout
allait bien et qu’elle puisse retourner travailler. Elle ne voulait pas finir trop
tard ce soir.

— Vous étes enceinte.

Ameria sursauta. Fixa le médecin.

— Pardon 7

— Un embryon se développe dans votre uter. . .

— Mais enfin c¢’est n’importe quoi. Montrez-moi les chiffres.

— Votre taux d’hCG est de 47mUI/ml. Vous étes enceinte. La conception est
datée au 21 septembre.

— C’est impossible... sans procédure d’assistance, fécondation in vitro ou
insémination. . .

— La probabilité est de 0.5%, ce n’est pas impossible.

Il Tui expliqua les étapes suivantes. Il y avait trois échographies obliga-
toires. Apres la premiere, si 'embryon était jugé viable, il faudrait installer un
dispositif de surveillance permanente. La date de la césarienne était prévue au 8



juin 2059. Elle et Ilip devaient seulement donner ’autorisation de prélévement
automatique pour payer l'opération et tout serait pris en charge. L’unité
automatique les attendrait a la maternité le jour J. Malgré son démarrage
inhabituel, cette grossesse se déroulerait suivant tous les protocoles en vigueur.
— Et si je ne veux pas garder I'enfant 7

— Etant donné le taux de fécondité mondial, I'avortement n’est pas prévu dans
les procédures. Un avortement clandestin est passible de dix ans de prison.

La consultation avait duré plus longtemps que prévu et Ameria dut travailler
tard pour finir ses calculs. Quand elle rentra, la table était mise. Elle fit
une toilette rapide, enfila sa paire de chausson rouge, usée jusqu’a la fibre,
confortable et se glissa dans les bras ouverts d’Ilip. Le projet sur lequel elle
travaillait était passionnant mais 'accaparait beaucoup. Elle avait du mal a
déconnecter. Pendant qu’ils mangeaient, elle raconta les problemes qu’elle avait,
les collégues qui I’énervaient. Ilip la fit rire en imitant la plaidoirie qu’il avait du
faire. Puis il redevint sérieux.

— Alors ?

— Alors quoi ?

— Et bien ton rendez-vous chez le médecin ?
— Ah oui. Euh...

—Euh... 7

— ... Je suis enceinte. Pour de vrai.

Toutes les émotions possibles passerent sur le visage d’lIlip. Pour finir il
se leva et la pris dans ses bras. II la fit tournoyer en méme temps qu’il essayait
de 'embrasser. Ils finirent tous les deux assis par terre. Il riait. Elle sourit.

— Waouh. On va avoir un bébé !

— Mais on n’est pas prét.

— Tu sais, je crois qu'on n’est jamais tout a fait préts pour un enfant.

— On n’a pas assez de sous pour l'accouchement. Il va falloir emprunter, ou alors
demander a tes parents peut-étre. On n’a méme pas de voiture pour aller a la
maternité.

— Voit le bon c6té des choses, on a économisé le prix de la fécondation in vitro —
Ilip avait toujours un sourire jusqu’au oreilles.

— Tu sais les grossesses naturelles sans stimulation hormonales vont rarement a
terme. On ne devrait pas s’emballer.

Ilip ne laissa aucune de ses remarques entamer son enthousiasme. Apres tout,
cet embryon avait déja contredit toutes les statistiques. Un spermatozoide
avait réussit a survivre malgré les ondes, franchit les barrieres de perturbateurs
endocriniens et trouvé un ovule qui n’aurait jamais dii étre viable. Il, ou elle,
s’accrocherait, il en était stir. Méme si ¢a tenait de la magie.

— Tu penses que c’est une fille ou garcon ?

— Comment veux-tu que je le sache II’ 7 Pour I'instant il ne mesure méme pas



deux millimetres.
— Ah tu t’es renseignée alors ;-) Moi je slir que c’est une fille. Il n’y a que ta fille
pour étre tétue au point de vouloir naitre a ce point-la.

Il avait un sourire espiegle. Méme si elle ne croyait pas a cette grossesse, elle
se laissa contaminer par la joie d’Ilip. Il finirent la soirée dans le canapé,
discutant a baton rompu pour savoir si les femmes étaient plus tétues que les
hommes, si Ameria ne pouvait pas détourner un magnéporteur pour leur usage
personnel, ou leur construire un vaisseau spatial, s’ils iraient vivre sur la lune.
Ils s’endormirent le sourire aux levres.
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Ameria repensait a cette conversation, allongée sur la table d’examen pendant
que 'imageur de I’échographie tournait autour d’elle. Il la scannait couche apres
couche, de plus en plus profond. Elle se sentait déshabillée, pelée, petit a petit,
révélée au plus profond d’elle-méme. Une image en trois dimensions se formait
au fur et & mesure devant elle. Elle serra la main d’Ilip.

Elle n’y avait pas cru. Malgré les analyses et les affirmations du médecin. Malgré
ses seins gonflés et son absence de regles. Elle n’y avait pas cru. Jusqu’a
maintenant. Jusqu’a cette image projetée devant elle qui tournait lentement
pour lui montrer tous les recoins d’'un bébé. Un vrai bébé avec une téte, deux
bras et deux jambes. Son bébé. Un survivant pas encore né.

Elle tendit la main vers I'image, s’arréta. Posa la main sur son ventre. Il bougea.
Ameria regardait I'image devant elle. Essayant de réconcilier la vue, le toucher et
ses sensations internes. Elle chercha ou se trouvait la téte du feetus. De nouveau,
un petit mouvement. Elle aurait pu rester comme cela des heures. Elle regarda
Ilip, lui sourit.

Elle fut surprise de lire du soulagement dans le regard de son compagnon. Il
avait eu peur qu’elle ne veuille pas de cet enfant. Mais ce n’était pas ¢a. Elle
voulait un bébé. Seulement, elle n’avait pas pu y croire. Les grossesses naturelles
n’existaient plus. On ne contredisait pas les statistiques, comme ¢a, sur un coup
de téte.

— J’ai toujours dit que tu étais une sorciere. Ce ne sont pas quelques chiffres qui
pouvaient t’empécher de faire un enfant.

Pour une fois elle ne releva pas et se contenta de serrer sa main.

« Le Dr. Hiachem vous attend dans son cabinet pour vous donner les résultats
de I’échographie ». La voix froide sortait des murs. Ameria sursauta. Ilip 'aida
a se relever pour aller s’asseoir dans le cabinet de gynécologie.

— Bien, I’échographie montre que tout est normal chez le feetus comme chez la
mere. Ameria, allongez-vous je vais poser « laraignée ».
— L’araignée ?



— C’est le dispositif de surveillance médicale standard. Il va enregistrer en
permanence votre état et celui du bébé. Il est connecté a votre collier et & mon
TA centrale et vous donnera les conseils adapté, sur ce que vous devez et ne
devez pas manger par exemple, votre activité physique, les médicaments et
compléments alimentaires a prendre. Ce sera votre coach personnel pendant
votre grossesse.

L’araignée était en fait un petit appareil plat, avec beaucoup plus de
huit pattes, que le bras du Dr Hiachem posa sur le flan droit d’Ameria. Quatre
des pattes s’enfonceérent délicatement dans sa chair, doucement, comme si elle
n’était que de la boue. Il n’y eut méme pas une goutte de sang. Deés que la
machine fit en place, une petite lumiere bleutée se mit a clignoter. Le collier
d’Ameria chauffa légerement ce qui indiquait un message. Elle passa la main
dessus et fit apparaitre devant elle les indications de l'appareil. Il était bien
branché et commencait I’analyse de ses parametres vitaux, et de ceux du foetus.

Elle re¢u une vibration, indiquant qu’elle devait placer ses empreintes digitale
sur le récepteur pour autoriser le paiement. Elle eut un instant d’hésitation. La
pose de l'araignée leur cofiterait soixante dix-huit Yoll par mois. C’était une
somme. Mais cela assurerait que la grossesse se déroule sans probleme. Elle
apposa ses doigts.

Sur le trajet du retour de la maternité, Ameria n’arrétait pas de toucher a la
petite araignée. C’était étrange d’avoir cet appareil directement branché sur son
ventre. Le collier aussi surveillait certains de ces parametres vitaux, mais elle
pouvait le retirer quand elle le voulait. Elle ouvrit I'interface de commande du
dispositif. Vérifia les battements du coeur et les mouvements du bébé. Tout
allait bien. Elle éteignit et appuya sa téte contre la vitre de I'ultraboucle.

Ilip regardait sa montre :

— 11 faut tout de méme deux heures et demi pour aller jusqu’a la maternité. Ca
risque de faire loin le jour de ’accouchement.

— Nous louerons un magnéporteur pour ce jour-la. De toute fagon, 'accouchement
est programmé plus d’une semaine avant la date naturelle.

— Et si Bébé est pressé 7

— Tu t’inquietes trop, ils ont I'habitude. C’est justement pour ca que les
accouchements sont programmés. Comme ¢a, cela limite le nombre de maternité
nécessaires.
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— Tu veux quelle couleur pour la chambre ?
— Toutes les couleurs !

Maintenant qu’elle croyait a l'idée d’avoir un enfant, Ameria adorait



quand ils se projetaient dans le futur avec Ilip. Elle faisait des dessins de la
chambre pour choisir les couleurs et riait devant les idées farfelues d’Ilip. Ils
avaient acheté une commode, quelques vétements, une poussette. Elle pensait
méme déja aux histoires qu’elle lirait a Bébé. Elle chantait pour lui aussi. De
petites chansons douces. La main posée sur son ventre. Dans ces moments, Ilip
venait souvent a c6té d’elle. Il posait ses mains sur les siennes et elles restaient
la. Attendant que Bébé bouge un peu, ou vienne juste appuyer sur 'intérieur
du ventre, blottit au contact de ces mains chaudes.

A Tapproche des fétes d’hiver, Ameria et Ilip sentirent une douce euphorie les
gagner. Pour une fois, il firent un sapin. Ils achetérent quelques décorations.
Dans un sens ce serait le premier Noél de leur bébé. Ameria voulut monter sur
I’escabeau mettre ’étoile tout en haut sous prétexte qu’elle était enceinte et pas
handicapée. Ilip réussit a I’en empécher en confisquant ’escabeau. 1l la taquina
un moment, disant qu’elle était encore plus tétue depuis qu’elle était enceinte.
La ville s’illuminait de partout. Ameria rentrait souvent & pied du travail pour
flaner dans les rues éclairées. Elle imaginait comment ce serait avec son enfant,
son regard émerveillé devant toutes ces couleurs. Lui acheter un gateau aux
amande tout chaud.

Ils féterent le réveillon tranquillement, en amoureux. Ilip avait préparé
des tournedos rossini avec des pommes de terre au truffe. Ameria s’était chargée
du dessert. Elle n’avait pas le droit de boire de I’alcool, mais I’atmosphere des
fétes la faisait flotter légerement en décalé de la réalité comme si elle avait bu.
Apres la biiche, ils s’assirent devant 'arbre pour s’offrir leurs cadeaux.

Ilip découvrit un oreillette qui lui permettait de consulter des articles de
loi, directement pendant une plaidoirie ou un interrogatoire. Ameria déballa
lentement son cadeaux. Elle aimait faire durer le suspens. Elle eu un petit
hoquet de surprise en comprenant enfin ce que c¢’était. Un drone photo, tout
neuf. Avec le collier assortit et un jeu de bagues de commande. Elle avait
toujours adoré la photo mais les nouveaux appareils étaient chers. C’était un
cadeau magnifique. « Je me suis dit qu'un enfant ferait un sujet de photo sympa
». Elle se releva vers Ilip et ’embrassa a pleine bouche. Sa jolie robe de Noél
tomba rapidement au sol et ils finirent la soirée allongés 'un contre ’autre, bien
au chaud, regardant le feu de cheminée holo sur le mur.

L’hiver était la. Ameria regardait la neige tomber par la fenétre, profi-
tant de la paresse du dimanche matin, quand une crampe d’estomac la fit
brutalement se plier en deux. Elle se rua aux toilettes et vomit le petit déjeuner.
La nausée dura a peine quelques minutes mais elle se releva en sueur. Ilip la fit
asseoir dans le canapé et lui apporta une tisane. Aussitot elle leva la main & son
cou pour vérifier comment allait Bébé. Tous les parametres étaient parfaits.
Elle fit afficher les détails sur le mur du salon. Ilip regarda avec elle.

— Vérifie aussi tes parametres non ?
— Oui, tout est normal. Ce sont peut-étre des nausées matinales. Je vais envoyer



un message au Dr Hiachem pour étre sure.

Elle n’eut méme pas besoin de bouger. Le collier avait déja établi la
connexion. Le médecin avait également acces a toutes les données émises par
I’araignée.

— Docteur, ce matin, j’ai. ..

— Oui j’ai vu. Je vous ai transféré I'ordonnance, les médicaments sont disponibles
dans votre box de livraison. Vous prenez un comprimé de Sigmal le matin et un
d’Andurix le soir. Jusqu’a la fin de la grossesse.

— Euh... D’accord. Mais j’ai juste vomit une fois.

— Oui, et comme vous ne voulez pas que ¢a recommence vous prenez les
comprimés comme je vous l'ai indiqué.

Ameria était un peu perplexe. Le traitement lui paraissait assez lourd
pour juste une nausée, un matin. D’un autre c6té, les protocoles établis avaient
permis de faire tomber le nombre d’accidents pendant la grossesse a des taux
dérisoires. Elle prit les comprimés et n’y pensa plus. Il y avait de fortes chances
qu’elle ait un peu abusé, entre les fétes de Noél, la galette des rois, et les
invitations diverses pour la féliciter de sa grossesse. C’était probablement de
simples crampes d’estomacs.

Le 31 octobre, jour de la deuxieme échographie, tombait en semaine.
Ameria et Ilip durent poser chacun une journée de congé. Ils ne seraient pas
payés mais ils voulaient tous les deux voir Bébé. Elles voulaient aussi s’assurer
que tout allait bien car les nausées d’Ameria ne faisaient qu’empirer depuis deux
semaines. Au bout d’une heure de route ils durent s’arréter pour qu’elle puisse
vomir. Elle remonta dans la voiture énervée. Elle commencait a en avoir marre.
Avec tous les progres de la médecine actuelle il n’y avait pas moyen de supprimer
ces nausées. C’était insensé. Elle se dit qu’il était dommage que les utérus
artificiels ne soient encore qu’a ’état de prototype. Elle n’aurait pas a supporter
les vomissements, les jambes lourdes, la fatigue. Elle n’était pas au mieux de sa
forme au travail. Ses collaborateurs lui avaient fait remarquer que le projet de
magnéporteurs nouvelle génération n’avangait pas aussi vite que prévu.

Le hall d’entrée de la maternité était un espace blanc, médical. Avant d’accéder
a la salle d’attente, il fallait passer sous un grand portail, hérissé de voyants
lumineux. Celui-ci se connectait au collier, vérifiait votre identité et vous
indiquait sur quel siége attendre votre rendez-vous. Ameria et Ilip s’installérent,
Ameria sur le siege qui lui avait été attribué, Ilip par terre. Ce n’est pas lui qui
avait rendez-vous, pas de siege. Ils étaient seuls dans la salle d’attente, alors au
bout de dix minutes, Ilip se leva pour s’asseoir sur I'un des siéges vides. Aussitdt
un petit courant passa dans son collier pour lui indiquer qu’il commettait une
infraction. Il commencait & en avoir assez. Il était déja resté deux heures et demi
debout dans 'ultraboucle. Les siéges étaient vides, qu’est-ce que ¢a pouvait faire
qu’il s’y assoit. Il ne put se retenir de donner un coup de pied dans la rangée la
plus proche. Infraction. Courant dans le collier. Il se rassit par terre aux pieds



d’Ameria.

IIs s’installerent enfin dans la salle d’échographie. Ameria s’apercut qu’elle
retenait son souffle quand I'image de Bébé s’afficha. C’était maintenant un petit
étre humain presqu’entiérement formé. Mais tout petit. Vraiment tout petit.
Son poing fermé semblait minuscule. Et sa téte, elle aurait pu la caresser du
bout du doigt. C’était un petit monde qu’elle abritait dans son ventre et qui lui
paraissait infiniment fragile. Pendant que I’appareil mesurait la taille du fémur
et des doigts de pied, Ameria regardait intensément 'image devant elle. Elle
voulait graver dans sa mémoire les traits de son enfant. Elle avait envie de le
toucher. Plus que quatre mois et demi.

Ils passerent ensuite dans le cabinet du Dr Hachiem. Ameria, pale et les yeux
cernés, essayait de rester concentrée. Le médecin semblait s’adresser a I’espace
vide entre sa chaise et celle d’Ilip.

— Il ne devrait plus y avoir de nausées avec les médicaments que j’ai prescrit.

— Peut-étre mais, en ’occurrence, je vomis tous les matins, j’ai des crampes et je
suis tres fatiguée. Vous étes stir qu’il n’y a pas de probléme avec le bébé 7

— Tous les parametres sont normaux. FEst-ce que vous suivez les consignes
alimentaires de I'araignée 7

— Oui bien stir docteur. Je viens vous voir parce que justement, je ne vois pas ce
quil. ..

— Je vais augmenter les doses d’un niveau, ¢a devrait régler le probleme.

— Docteur, je suis vraiment fatiguée en ce moment, j’aimerais m’arréter de
travailler quelques jours.

— Voyons, c’est ridicule, 'araignée dit que vous avez au contraire besoin d’activité.
Et puis, depuis le temps que les femmes nous répetent qu’elles ne sont pas
malades quand elles sont enceintes.

— Mais. . .

— Allez, je vais suivre votre dossier, ne vous inquiétez pas. Bonne journée.

De retour dans le hall, le collier d’Améria se mit & chauffer violemment.
Elle devait encore payer I’échographie. Elle posa ses doigts sur le collier et
ressentit une légere décharge. Le paiement était autorisé mais leur compte
en banque passait dans le négatif. Heureusement leurs salaires seraient
bientot versés. Elle autorisa la demande de crédit pour les quelques jours qui
manquaient.

Elle sentit alors son estomac se contracter. Encore une nausée. Elle se rua sur
les toilettes. Alors qu’elle passait la porte, un courant parcourut son collier.
Sa consultation était terminée, elle n’était pas censée utiliser les toilettes. Elle
arracha le collier et se précipita pour ne pas vomir au milieu du hall. Elle aurait
alors dii payer une amende pour dégradation d’un lieu privé. Quand elle sortit,
Ilip la prit dans ses bras et la serra contre lui jusqu’a ce qu’il sente ses épaules
se relacher.

— Je le sens pas les deux heures de voiture pour rentrer la.

— Oui on va se poser un peu, prendre un café, on verra apres.



Ilip ramassa le collier et ils sortirent.

Une fois assise devant une grande tasse de chocolat chaud ; pas le droit au
café avait dit I’araignée ; Ameria reprit un peu des couleurs. Elle était lasse
de ces interdictions ridicules, et des décharges électriques. Comme s’ils étaient
des chiens de Pavlov. Mais surtout le temps de transport entre chez eux et la
maternité 'inquiétait. Elle ne s’était pas rendue compte que c’était si long, au
début de la grossesse, quand elle était en forme. Et vu I’état de leurs finances,
elles n’étaient pas sures de pouvoir loueur un magnéporteur. Ils allaient devoir
faire sérieusement les comptes.
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« Si j’ajoute le plan d’épargne, qu’on économise sur les déplacements, qu’on. . ..
Non ¢a ne passe pas ». Ameria commencait & se noyer sous les papiers pour
remplir le dossier de la banque. Il fallait qu’ils empruntent s’ils voulaient payer
tous les examens de la grossesse et I’accouchement. Or leurs revenus étaient tout
juste suffisants. Pourtant ils faisaient partie des ménages aisés. Ils avaient tous
les deux un travail. Certes, il y avait le crédit sur la maison, mais elles pouvaient
encore s’offrir des extras. En revanche, avoir un enfant semblait réservé aux
riches. Voire aux tres riches. Elle calcula qu’elles devraient gagner deux fois plus
pour étre sures que leur dossier soit accepté. Si au moins, ils habitaient pres de
la maternité. Mais les maternités avaient fermé. Centralisées dans les grandes
villes. A proximité des plus riches. Qui, eux, auraient eu les moyens de payer le
transport rapide. C’était absurde.

Comment des couples a faible revenus pouvaient avoir des enfants ? Ameria
marchait de long en large dans le salon, égrenant tout haut ses réflexions. « Il y
a des gens plus pauvres que nous, comment ils font ? Peut-étre qu’ils ont des
enfants sans suivi médical approfondi, mais il y aurait beaucoup plus d’accident,
voire des morts, or les chiffres montrent que la mortalité des femmes enceinte est
nulle depuis maintenant des dizaines d’années. Ou elles ne consultent jamais un
médecin, la grossesse n’est pas déclarée et le déces non plus.

Ameria s’arréta brusquement, posa la main sur son ventre. Une contraction,
légere, mais douloureuse.

Il fallait qu’elle se repose mais chaque jour de congé qu’elle prenait était de
I’argent en moins pour le suivi de la grossesse. D’apres ses calculs, ils pourraient
continuer a payer I'araignée et une échographie. Deux consultations chez le
Docteur Hiachem. Mais pour 'accouchement, ils leur fallait un prét. Et elle
pouvait difficilement ne pas accoucher. Elle finit de remplir le dossier et envoya
le tout a la banque, d’un raclement de gorge a I’adresse du collier.

Elle s’assit dans un fauteuil. Posa les mains sur son ventre et pris une
grande inspiration. Reldchant son souffle elle essaya de se détendre. Elle
pensait a Bébé. Essaya de I'imaginer flottant dans un cocon, bien au chaud,



douillet. Poum, petit coup de pied ou de coude, juste la ou reposait sa
main droite. Elle trouvait toujours la sensation étrange. Pas vraiment
douloureuse. La peau se tendait et se reldchait. Elle se concentra et
tapota en retour. Poum Poum. Elle sourit. Ferma les yeux. Poum ? Oui
bébé je suis la. Tout va bien. Poum poum. Sa respiration ralentit. Elle
continuait a caresser doucement son ventre. Profitant de chaque réponse du bébé.

I y eut un frémissement du collier. C’était la réponse de la banque.
Leur demande de prét était refusée.

Ilip la trouva prostrée sur le fauteuil. Des larmes coulaient le long de
ses joues sans qu’elle cherche a les essuyer. Elle était secouée de tremblement
silencieux et serrait convulsivement une peluche dans ses mains. Il s’agenouilla
pres d’elle. Posa délicatement une main sur son genou.

—Amy ?

— IIs ne veulent pas qu’on ait un bébé 7

— Hein 7 De quoi tu parles ?

— La banque, ils ont refusé le prét !

Ilip accusa le choc. Sans prét, ils ne pourraient pas tout payer. 1l
imagina les deux heures de transports, dans 'ultraboucle blindées avec Ameria
enceinte de huit mois et demi, probablement obligée de s’asseoir. Et ce qu’ils
devaient encore acheter pour le bébé. Et I’accouchement. Les machines et les TA
de césarienne cotitait cher. Il prit Ameria dans ses bras. Elle serrait toujours
la peluche qu’elle torturait de plus en plus. Une couture craqua. Elle se leva.
Comment en était-on arrivé la. Toute cette technologie devait aider les gens au
départ. Mais elle n’aidait que ceux qui pouvaient payer. Pourtant la richesse du
pays n’avaient jamais été aussi élevée, pourquoi on s’en servait pas pour aider
les couples qui attendaient un enfant.

Si au moins, ils avaient trouvé un moyen de calmer les nausées. Ca n’arrétait
pas. Elle n’en pouvait plus de vomir tous les jours. Elle avait parfois plusieurs
heures de répit, surtout 'aprés-midi. Mais ce n’était jamais certain. Elle ne
se sentait jamais en repos, sachant qu’a tout moment elle risquait de devoir
se ruer sur des toilettes. Elle hésitait toujours pour aller au travail. Prendre
I'ultraboucle ou marcher ? Les transports publics avaient tendance a déclencher
des contractions, mais la marche était plus fatiguante. Elle était a peu pres
tranquille 'apres-midi. Mais plus le temps passait plus elle s’épuisait. Et elle ne
voulait pas étre déja au bout du rouleau pour 'arrivée de son bébé.

Elle était allongée par terre, sur le carrelage a coté des toilettes. Epuisée par
les crampes, elle s’était endormie la, la téte posée sur son bras. Elle se releva
en prenant appui sur le dévidoir a papier. Son ventre commengait a peser et
a force de contracter tous ses muscles pendant les vomissement elle avait des
courbatures partout. Elle fit quelque pas hésitants. La nausée était passée. Mais
elle ne pensait pas pouvoir aller travailler ce matin. Elle porta la main a son cou
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pour appeler le Dr Hiachem. Pas de réponse. Elle laissa un message, expliquant
qu’elle était épuisée et qu’elle avait besoin d’un arrét de travail pour la journée.

Elle lacha son collier et posa la main sur son ventre. Elle ne savait pas si elle
cherchait a apaiser Bébé ou elle-méme mais c¢’était peut-étre sans importance.
Sa main tomba sur 'araignée. Contact froid et dur. Elle avait toujours évité de
la toucher, par instinct. Elle ralluma le collier pour vérifier les parameétres de
Bébé. Tout était normal. Elle le sentait bouger, se tourner, donner de petits
coups. S’ils voulaient pouvoir payer I’accouchement, elle allait devoir enlever
le dispositif de surveillance. Elle sentit un nceud se former dans sa gorge. Si
jamais il y avait un probléme ? Elles n’avaient pas vraiment le choix.

Elle laissa un deuxiéme message au médecin, expliquant qu’elle souhaitait
enlever l'araignée. Cette fois le rappel fut immédiat.

— Ameria, j’ai bien entendu votre demande d’enlever le dispositif de surveillance
médicale. Mais permettez-moi de vous rappeler les risques. Ce dispositif permet
de détecter instantanément la moindre perturbation dans les parametres vitaux
du bébé et de réagir au plus vite.

— Docteur, est-ce que la mortalité des femmes enceinte et le nombre de fausses
couches a diminué depuis 'invention des araignées ?

— Bien siir. Méme s’il est difficile de prouver que c’est grace a ces dispositifs, car
il y a beaucoup d’autres facteurs en jeu, comme la césarienne pratiquée par une
IA et des bras robotisés.

— Ou la diminution du nombre de grossesse de maniere générale, et le fait que le
prix d’une fécondation in vitro réserve de toute fagon la grossesse a des femmes
aisées, pour lesquelles elle est moins risquée.

— Et qui auront la possibilité d’élever leur enfant dans de bonne conditions.
Ameria, vous étes énervée et c’est bien normal, entre la fatigue et les nausées
qui persistent. ..

— Justement, votre araignée n’aide pas beaucoup pour mes nausées. De toute
fagon Docteur, le choix est fait. Je n’ai pas les moyens de garder cette araignée.
— Ameria, réfléchissez. Si vous le souhaitez, je peux appuyer votre dossier aupres
de la banque. J’ai mes réseaux vous savez.

— Non. Enlevez-moi ca.

Elle se sentit toute nue en sortant du cabinet. Elle n’avait plus de
chiffres pour la rassurer. Ces colonnes bien rangées, avec des couleurs pour lui
indiquer si les parametres étaient normaux ou pas. Elle avait pris I’habitude de
les consulter régulierement. Elle n’avait plus rien a quoi se raccrocher.

Kok k

De retour a la maison, elle montra a Ilip, son ventre lisse et rond. Il passa ses
mains autour de sa taille.

— Je dois admettre que je te préfere comme ca. Ca faisait un peu froid dans le
dos, ce truc accroché a ton ventre en permanence. Maintenant je peux te faire
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des chatouilles partout sans risquer de tomber dessus.
— Partout ?

,:)

Il Tentraina vers leur lit. Elle se sentait un peu maladroite avec son
gros ventre. Presque comme si ¢’était la premiere fois. Pourtant c¢’était agréable
de se retrouver blottie contre le corps chaud d’llip. Elle sentit ses muscles
se détendre un par un. Il lui massa les épaules. Elle sentit les petits points
douloureux la ou il enfongaient ses doigts. Puis la détente du muscle. 11
descendit dans le bas du dos puis les fesses, descendit encore. Elle se laissa aller.
Ils firent 'amour lentement, savourant chaque instant. Puis restérent la, son dos
blotti contre son ventre. La peau de I’autre en contact rassurant.

Malheureusement, elle fut réveillée le coeur au bord des levres le lende-
main matin. Elle se précipita, encore nue, sur les toilettes. Son estomac se
contractait. Un cri sortit de sa gorge et elle s’étouffa & moitié en vomissant. La
bile acide lui déchira la trachée. Elle resta une demi-heure a genoux, essayant de
reprendre son souffle avant de pouvoir rejoindre Ilip dans la cuisine. Elle allait
se renseigner pour trouver un autre médecin capable de faire passer ces nausées.
Elle avait encore trois mois de grossesse, elle ne pourrait pas tenir sinon.

Elle ouvrit une interface tactile de son assistant personnel. Et com-
menca & fouiller le Réseau. Des médecins il y en avait pléthore. Chers. Tous. Et
loin qui plus est. Ils n’habitaient pourtant pas une zone rurale. Mais leur secteur
n’était pas tres riche et n’attiraient pas les médecins. Elle chercha s’il y en a qui
proposaient des consultations a distance. Posa quelques questions. La réponse
était systématiquement la méme, les mémes médicaments, avec a peu pres les
méme dosage. Elle finit par en déduire avec précision la marge de manceuvre
laissé par les laboratoires pharmaceutique dans la prescription. D’une certaine
fagon, c’était logique. Puisque des études avaient montré, que pour traiter les
nausées, ce traitement était efficace dans quatre-vingt sept pourcents des cas.
Mais sa grossesse refusait depuis le début de rentrer dans les statistiques.

Elle chercha directement sur le Réseau une facon de traiter ses nausées. Toutes
les plantes de la biodiversité encore vivantes semblaient marcher. Mais il n’y
avait aucune étude sérieuse sur leurs effets sur la mere ou sur le bébé. Elle
laissa également de c6té les promenades sous la pleine lune. Elle allait fermer
I'interface, lorsqu’un mot attira son attention. « Sage-femme » écrit en petit en
bas a droite de son écran. Lien tellement peu visité, que le navigateur hésitait
presque a lui transmettre. Et pour cause, le métier de sage-femme avait disparu
depuis plusieurs décennies. A quoi bon, lorsque les grossesses étaient générées,
monitorées et terminées, & distance par des IA. L’interface du docteur Hiachem
faisait illusion, mais ¢a n’en restait pas moins une interface.

La sage-femme existait. Elle lui communiqua ses coordonnées. C’était un
peu perdu dans la campagne, mais elle pouvait y étre en une demi-heure.
Toujours moins loin que la maternité. Elle hésita. Qu’allait donc pouvoir cette
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femme que toute la science du vingt et uniéme siécle ne pouvait pas. Ou ne
voulait pas ? Elle secoua la téte. C’était irrationnel comme idée. Dicté par
I’énervement, la fatigue, les hormones. Voila qu’elle parlait comme le Dr Hiachem.

Elles arriverent chez la sage-femme le soir, au coucher du soleil. Tlip
taquina Ameria en lui disant que c’était peut-étre une sorciere. Elle n’osa
pas avouer qu’elle avait eu la méme idée. Ils frappérent a la porte du cabinet.
Ameria dii revoir ses visions de sorciéres. La femme qui leur ouvrit, avait au
maximum cinquante ans, ses cheveux raides attachés en une tresse bien serrée.
Habillée d’une tenue assez chic mais confortable. Les yeux pétillants et un grand
sourire aux lévres. Pas de nez crochu ni de furoncle. Méme pas vraiment de
rides, a part les pattes d’oies au coin des yeux, qui la faisaient juste paraitre
souriante et ouverte.

Elle les fit installer dans un cabinet bien éclairé. Il y avait 'habituelle table
d’examen, un paravent pour la masquer. Contre un mur un fauteuil confortable
pour le papa probablement. Une commode avec des fleurs, et quelques holos de
bébés sur les murs. Une musique douce donnait une ambiance intime a la piece.
— Bonjour. Vous venez parce que vous avez des nausées pendant votre grossesse
c’est ¢a ?

— Oui mais il faut que je vous dise... la fécondation était naturelle

La sage-femme eu un sourire bienveillant. Elle se leva, prit un livre sur
les étageres derriere elle. Et le tendit a Ameria. C’était un album photo. Pas un
dé noir dont sortaient les hologrammes. Pas un livre photo, imprimé. Un album.
Comme il en existait a la fin du siécle dernier. Avec des pages blanches et de
petits coins autocollants pour tenir les photos. Le papier était réche sous les
doigts d’Améria. Certaines pages collaient un peu. Elle regarda les premieres
photos. Noir et blanc. Ou jaunies. Des photos de naissance. Deux parents,
un ou deux bébés. Des fois un grand frere ou une grande sceur. Elle tourna
quelques pages. Des photos plus récentes, en couleur, sur papier glacé. Elle
toucha une joue de bébé. Le contact froid et lisse la fit retirer son doigt.

— Ce sont tous des enfants nés naturellement. J’étais la pour la naissance de
chacun d’eux.

— Mais ces photos. ..

— ... ne sont pas si vieilles que ¢a. Je récupere des vieux appareils photos
numériques dans des décharges ou des brocantes. Ce n’est pas toujours évident
de lire la carte mémoire mais nous avons un peu de matériel.

— Nés naturellement, d’accord, mais congus naturellement ?

— Aussi. C’est plus fréquent que vous ne le croyez. Il est vrai que la fécondité
a énormément baissé dans les cinquante dernieres années, mais elle n’est pas
nulle non plus. Je suis en train de mener une étude sur le sujet et mes premiers
résultats montrent que le taux de fécondité croit légerement dans les milieux
pauvres depuis une dizaine d’année. Je pense, mais ¢a reste a démontrer, que
ces gens ayant moins acces aux technologies, ils sont aussi moins soumis aux
perturbateurs endocriniens associés. Mais excusez-moi, je digresse. Je m’appelle
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Tallia. Asseyez-vous et racontez-moi ce qui vous amene.

Ameria se trouva muette devant cette question toute simple. Mais que le Dr
Hiachem ne lui avait évidemment jamais posée. Les IA médicales se basaient sur
des mesures chiffrées d’un certains nombre de parameétres, tension, bilan sanguin,
amplitude des contractions, etc. Pas sur des choses aussi floues qu'un conte.
Elle tituba d’abord sur les mots. Expliqua sa surprise en se découvrant enceinte.
Le déni du début. Jusqu’a I’échographie. Jusqu’a ce qu’elle voit son bébé.
L’acceptation. L’envie d’avoir un enfant. Les premiers contacts avec cet étre,
au travers de la peau de son ventre. La sensation étrange quand elle le sentait
bouger. Puis les nausées, la douleur, la fatigue. Quand elle restait allongée par
terre plusieurs minutes avant de pouvoir bouger, toute tremblotante.

Ilip l’avait prise dans ses bras pendant son récit. Elle se laissa aller contre lui.

— Je sais que ca ne va pas durer. Mais il reste encore trois mois avant
I’accouchement et j’ai I'impression que je ne tiendrai jamais jusque la.

— Malheureusement, je dois vous dire qu’il y a trés peu d’étude scientifiques sur
les nausées de la grossesse. Il y a certains médicaments qui permettent de les
atténuer, mais vous m’avez dit qu’ils ne fonctionnent pas chez vous. La seule
chose que je peux vous proposer est d’essayer de maitriser les douleurs pendant
les nausées pour qu’elles ne vous affaiblissent pas autant. Il y a des exercices
pour ca. Qui sont les mémes que ceux de la préparation a l’accouchement si
vous souhaitez un accouchement naturel.

— Mais comment est-ce possible qu’en 2059 on ne connaisse toujours pas la cause
des nausées ?

— Si je devais simplifier, je dirais, parce que la médecine est faite uniquement
par des ordinateurs. Ils ont leur utilité. Mais on leur donne comme objectif de
diminuer la mortalité et les malformations des foetus, pas d’améliorer le confort
des parturientes.

Ameria s’installa ensuite sur la table d’examen. La sage-femme prit sa tension,
palpa son ventre. Elle lui expliqua qu’elle devait examiner le col de son utérus et
allait pour cela devoir introduire deux doigts dans son vagin. Est-ce qu’elle était
d’accord 7 Ameria était déja contente qu’on lui pose la question. La femme
avait des gestes lents et siir. A priori I'examen était normal. Effectivement le
ventre était légerement tendu. Comme un peu tous les muscles d’Améria. La
sage-femme ne pouvait pas dire si ¢’était la cause ou la conséquence des nausées
mais de la relaxation ne pourrait pas lui faire de mal.

Elle entreprit alors de lui enseigner quelques exercices de méditation et de
relaxation. Assise sur un ballon, Ameria se préta au jeu. Tout d’abord une
inspiration lente. Puis une expiration en émettant un son grave, rauque, de
fagon a faire vibrer son diaphragme, son ventre, son dos, son bébé. Ameria
se sentit un peu ridicule a faire des Oooohhhhhh fagon méditation hindoue.
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La sage-femme posa alors ses mains dans son dos. En se concentrant sur ce
contact, Ameria ressentait mieux les vibrations. Elle recommenca encore et
encore. Trouva son rythme. Quatre temps sur I'inspiration, quatre temps sur
I’expiration. Inspiration, elle sentait I’air froid pénétrer dans son nez, descendre
sa trachée ; ses poumons se gonfler ; son diaphragme s’abaisser. Expiration.
Vibrations. Elle ressentait le son venir de ses tripes. Petit a petit ses épaules
s’abaisser. Ses muscles se relacher.

A la fin, Ameria eu impression de se réveiller et en méme temps d’avoir été
consciente tout le temps. Mais consciente uniquement de son corps. Le reste
autour avait disparu. Elle reprit contact avec Ilip. Serra sa main dans la
sienne. Elle se sentait un peu mieux. Les nausées ne disparaitraient peut-étre
pas mais elle pourrait au moins se ménager des bulles de repos de temps en temps.

*okk

La sage-femme lui avait fait un arrét de travail d'un mois. Ce fut un soulagement
pour Ameria. Elle vomissait toujours tous les matins, mais elle pouvait se reposer
ensuite, n’ayant plus la contrainte de devoir étre a ’heure a son travail. Elle
dormit beaucoup dans la semaine qui suivit.

Quand elle se sentit un peu mieux, ils commenceérent a aménager la chambre de
Bébé. Elle voyait bien un décors un peu forestier. Elles habitaient en ville et un
peu de verdure ne pourrait pas faire de mal. Ilip voulait des animaux partout.
Ils avaient trouvé d’occasion, un lit a barreau en bois qui allait parfaitement avec
le décors. Ameria aimait passer du temps dans cette chambre. Elle s’asseyait
dans le fauteuil pres du lit. Passait sa main sur le bois. Sentait les noeuds, le
grain. C’était tiede sous sa peau. Elle fermait les yeux. Imaginait que les arbres
dessinés sur les murs prenaient vie. Le bruissement des feuilles dans le vent.
L’odeur d’humus. Elle se sentait bien.

Pour donner plus de vie a la chambre, elle se dit que des feuilles et fleurs séchées
en tableau au mur iraient bien. Ils partirent donc un aprés-midi se promener
dans la forét domestique la plus proche de chez eux. Le chauffage de la forét par
le sol, permettait d’avoir toutes les espéces en méme temps. Elle put ramasser
de belles feuilles de figuier, de chataigner et des coquelicots. La promenade était
agréable. Il faisait froid et la peau de ses joues tirait mais ¢a lui donnait un coup
de fouet.

Elle se baissait pour ramasser une fleur quand son ventre se serra. Elle se courba
en deux pour souffler. Ce n’était pas une nausée. Elle n’avait pas envie de
vomir. Plutét une contraction. C’était trop tét. Elle eut un instant de panique.
S’accrocha désespérément a Ilip. Il lui rappela les exercices de respiration vocale
de Tallia. Elle se calma suffissamment pour pouvoir marcher. Il retournerent
lentement a la gare et rentrerent chez eux. Elle appela immédiatement la
sage-femme. Celle-ci vint ’examiner chez elle. Ameria lui en était reconnaissante
méme si cela aurait un cofit.

— Ne vous inquiétez pas pour ¢a. Payez-moi ce que vous pouvez, pour le reste on
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verra quand vous aurez repris le travail.

— Mais. . .

— Pour 'instant, I'important est que vous puissiez vous concentrer sur vous et
votre bébé. La grossesse se passe plutot bien, mais la contraction que vous me
décrivez était un peu trop forte. Plus vous arriverez & vous reposer, mieux ce
sera. Je sais que ce n’est pas évident, alors ce n’est pas nécessaire d’en rajouter
avec des problemes d’argent.

— J’aimerais que ’h6pital en dise autant pour I’accouchement.

Elle paya la moitié de ce qu’elle lui devait a la Tallia.

Puis elle se pencha sur les comptes. Ce que gagnait Ilip. Ce qu’elle recevait
pendant son arrét de travail, soit un tiers de son salaire habituel. En face
elle additionna ce qu’ils devaient acheter pour le bébé, le prix de la troisieme
échographie, le prix de I'accouchement. Le compte n’y était pas.

Ils revirent a la baisse la liste de leurs achats pour Bébé. La chaise
haute n’était pas nécessaire tout de suite. Le tapis d’éveil n’était pas
indispensable, elle pouvait aussi 'occuper avec des tas de jouets. Ameria décida
d’arréter de regarder les magasins pour bébés. FElle programma son collier
pour supprimer les publicités associées. Mais elle ne pouvait completement y
échapper. Un jour, qu’elle avait pris le bus pour aller au parc, les annonces
projetées sur les fenétres, lui montrérent une belle écharpe de portage. Les
couleurs étaient chatoyantes, rouges, avec des lignes brisées jaunes, vertes et
bleues. Le bonnet du bébé qu’on voyait dépasser avait deux petits pompons
assortis. Ameria fondit en larme. Elle s’était fabriqué une écharpe dans de
vieux rideaux. Jaune terne. Elle ferait I’affaire mais sans plus. Ce n’est pas
comme ¢a qu’elle avait révé sa grossesse, ni I'arrivée de son bébé. Elle voulait de
jolies choses pour lui. Un joli monde autour de lui. Elle donna un coup de poing
dans le siege du bus devant elle. Aussitot son collier lui envoya une impulsion
électrique et un message appartt.

— vous dégradez le matériel de la société TransportPlus.

— La société TransportPlus peut-elle m’offrir un monde meilleur pour mon enfant
o

— Tres certainement, nous avons les abonnements « femme enceinte ». Pour
quelques Yoll supplémentaires vous bénéficiez de sieges réservés et d’une
réduction sur les abonnements « enfants turbulents » qui permettent d’accéder
aux sieges avec jeux et bercement inclus.

Ameria arracha son collier et le jeta dans son sac a main. Elle n’allait
pas se laisser abattre comme ¢a. Apres tout, son bébé se moquerait bien de la
couleur de I’écharpe tant qu’elle pouvait se blottir contre sa maman. Bien &
I’abri.

Petit a petit ils arriverent & meubler la chambre. C’était spartiate mais il y
avait 1’essentiel. Ils avaient rogné sur leurs autres achats également, vétements,
loisirs, cela attendrait un peu. Ils avaient renoncé aux holos qui faisaient courir
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des animaux des bois sur les murs, mais avaient déniché un joli mobile avec
des oiseaux de toutes les couleurs. Ils le fixérent fierement au dessus du lit &
barreaux. Ce fut leur seule folie.

Tous les soirs, Ameria jetait un ceil sur leur compte en banque. Elle
voyait le chiffre diminuer. Petit a petit. Elle en était venue a se dire que ce
n’était pas corrélé a ce qu’ils achetaient ou non. Qu’il y avait quelque part, dans
les logiciels de la banque, une fonction qui érodait leurs économies. Un chateau
de sable balayé par la mer.

Elle tendit la main vers son collier. Une petite musique monta dans la piece.

— Je voudrais parler & un conseiller financier s’il vous plait

—TA ou Humain 7 L’acceés a un conseiller humain vous cotiitera 15 centimes de
Yoll la minutes qui seront ajoutés a vos frais bancaires.

— TA — Cela n’avait plus tellement d’importance. Les humains suivaient de
toute maniere les procédures, parfois de fagon encore plus stricte que les TA.
Ils ne s’autorisaient aucune marge de manceuvre, alors que les programmes
informatiques intégraient certaines latitudes d’office.

— Bonjour Ameria, que puis-je faire pour vous ?

— Je voudrais savoir ou en est ma troisieme demande de prét. Je dois payer
I’hopital pour mon accouchement qui a lieu dans 7 semaines. Si, je veux étre
sure d’avoir une place, il faut que je verse un acompte maintenant.

— Bien stir. Votre demande est en cours de traitement. Comme vous avez arrété
de travailler, les délais de traitement sont plus longs. Vous aurez une réponse
dans quelques jours.

— J’ai besoin d’une réponse maintenant.

— Je comprends. . .

— ... Non vous ne comprenez pas. Vous n’avez jamais eu d’enfant. Vous n’avez
jamais senti un bébé bouger dans votre ventre. Vous n’avez jamais été terrifié
a lidée que quelque chose se passe mal et qu’il puisse ne jamais voir le jour.
Vous n’avez jamais souhaité que tout ¢a soit fini et que vous puissiez enfin le
tenir dans vos bras. Vous ne vous étes jamais senti impuissant devant ce qu’est
devenu ce monde de merde qui ne peut méme pas prendre en charge la naissance
de TOUS ses enfants ! Vous étes une machine, vous ne comprenez pas, vous ne
ressentez pas !

La rage submergea Ameria. Elle ne pouvait plus parler. Elle avait be-
soin de frapper quelque chose. Et en méme temps, elle ne pouvait plus bouger.
Ses mains tremblaient. Elle se forca a respirer. Une fois. Deux fois. Bébé s’était
mis a donner des coups dans tous les sens. Il fallait qu’elle fasse quelque chose.
Elle se leva. Fit trois fois le tour de la table du salon. Regarda autour d’elle. 11
y avait dans un coin le coffre des choses qu’elle ferait un jour. La terre était
basse depuis quelques semaines. Elle dut s’appuyer sur le canapé pour se mettre
a genoux.

Elle tenait ce coffre de sa grand-mere. C’était un bel objet en bois
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peint. A Dintérieur, ca sentait déja un peu le renfermé. Les vieilles choses.
Pourtant cela ne faisait pas si longtemps qu’elle I'avait ouvert pour la derniere
fois. A Noél, quand elle y avait rangé son tout nouvel appareil photo. Elle
tourna autour un moment. Elle sortit une pelote de laine et des aiguilles. Venant
du jour ou elle s’était mise au tricot. Une moitié d’écharpe attendait depuis
ce jour. Ameria la prit dans ses mains. Caressa un moment la laine réche et
effilochée. Peut-étre que pour Bébé elle reprendrait le tricot. Il y avait aussi un
truc un peu collant au fond du coffre. Elle le laissa la et prit enfin le collier
de I'appareil photo. Une bande de cuir noir et argent a la derniere mode. Au
milieu était fixé le microdrone portant le capteur photonique. Elle laissa de
coté loreillette de captation sonore. Seules les images 'intéressaient. Elle passa
les bagues de commande et agita les doigts. Le drone s’envola. Elle se prit en
photo, assise par terre, au milieu des objets hétéroclites et projets non terminés.
Une enfant venant de découvrir ses cadeaux de Noél.

Et au milieu son ventre. Rond. Lisse. Elle posa une main, 1a ou elle pensait sentir
la téte de Bébé. Sa peau tendue faisait des creux et des bosses sous ses doigts.
C’était tiede et doux. Vivant. Elle reprit une photo. Elle profita de la douceur
du moment. C’était comme ca qu’elle aurait voulu sa grossesse. Pas une bataille
de chiffres avec la banque. Elle ramena autour d’elle les écrans tactiles, cubes
holo, et bracelets de lecture. Tous affichaient des relevés de compte, des factures.
Lettres noires sur lumieres bleutées. Contours argent. Elle était entourée de
métal aux couleurs froides. D’un mouvement de l’index elle déplaca le drone
photo. La lumiere du soir faisait ressortir son ventre aux couleurs chaudes. Elle
prit la photo. L’afficha sur le mur. Elle passa le reste de la soirée a retravailler
les couleurs, les contrastes et le cadrage.

Quand Ilip rentra, il vit la photo au mur. Il s’approcha d’Ameria et la prit dans
ses bras. Toute I’étendue de leur situation était résumée la. Dans ce contraste
de couleur. Cette intimité souillée par le manque d’argent. C’était violent.

— Qu’est-ce que tu vas faire de cette photo ?

— Dénoncer.

— Maintenant ?

— Non, 14 maintenant je vais essayer de terminer notre bébé :)

kK%

Ilip et Ameria attendaient depuis maintenant deux heures sur les sieéges bleus
dans le hall de ’hopital. Enfin Ameria sur un siége bleu. Ilip assis par terre
devant elle. Ils avaient vu arriver et repartir trois couples. C’était le lot commun
de ceux qui payaient a crédit ou avec retard. Ils attendaient qu’il y ait de la place.
Méme quand ils avaient rendez-vous ils n’étaient pas prioritaires. Jamais. Une
lumiere verte s’afficha au dessus de la porte de la salle d’échographie. C’était
leur numéro. Ils coururent presque dans le couloir, de peur qu’un autre couple
prioritaire arrive entre temps.
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Elles s’assirent sur les chaises devant 1’hologramme qui servait d’interface au Dr
Hiachem. Un planning était affiché.
— Voici le déroulement de la fin de votre grossesse et de votre accouchement.

1. Aujourd’hui, 2 mai : troisieme échographie

2. 29 mai : injection de corticoides au feetus pour accélérer la formation des
poumons.

3. 6 juin : rendez-vous pré-césarienne. Injection d’hormones pour diminuer
lactivité de I'utérus afin de ne pas géner la césarienne.

4. 8 juin : arrivée & I’hopital & 7h30. Injection d’un décontractant. 8h mise
en place de 'anesthésie. 8h30 césarienne. 9h12 présentation du bébé. 9h27
nettoyage du bébé par I'unité de soin et remise aux parents. 10h34 retour
a la maison pour les soins postnataux.

5. 9 juin : rendez-vous a distance avec le Dr Hiachem pour ’examen postnatal
et les conseils de soin au bébé.

— Et entre le 8 juin a 10h34 et le 9 juin, comment on s’occupe du bébé ?
— L’aide en ligne vous assistera. En cas de probléme le Dr Hiachem reste disponible.

Ameria s’installa sur le lit d’examen. Un bras robotisé vint placer le demi-cercle
de 'appareil d’échographie sur son ventre. Ils virent s’afficher un par un tous
les parametres de Bébé que le Dr Hiachem vérifiait. Associé d’une couleur.
Vert, jaune. Pas d’orange ni de rouge. Tout allait bien. La sonde balayait et
rebalayait le ventre d’Ameria. Rien de nouveau ne s’affichait. Elle refit un
passage a droite. Puis le Dr Hiachem lui demanda de se mettre sur le coté
gauche. Rebalayage.

— Il y a un probleme ?

— Non mais je n’arrive pas & voir les reins avec une fiabilité supérieure a 98%. Je
vais devoir faire bouger votre bébé.

— Euh d’accord.

Un bras avec un embout en silicone s’approcha du ventre d’Ameria et
commenca a appuyer en différents endroits. Doucement. Puis plus fort. Elle
sentait le contact mou et légérement collant de ’embout qui s’enfongait dans
son ventre. Elle sentait ses muscles se contracter en réponse. C’était douloureux.
Ameria essaya les exercices de respiration et de vocalisation de Tallia pour se
détendre. Elle sentait malgré tout ses abdominaux se contracter pour limiter
Iintrusion. Elle eut 'impression qu’on lui tordait les boyaux. Elle avait envie de
vomir.

- STOP !l

— Votre bébé n’a pas bouger suffisamment pour que je puisse faire I'examen avec
la fiabilité nécessaire

19



— Tant pis. Quel est le taux de fiabilité actuel de votre examen ?

- 95 7%

— Ce sera largement suffisant. Laissez-moi tranquille.

— Bien. Cet examen supplémentaire vous sera facturé trois cent dix Yoll.

Ilip palit. Trois cent dix Yoll. Pour faire se tourner Ameria sur le coté.
Pour obtenir une fiabilité supérieure & 98%. Qu’ils n’avaient pas obtenu. C’était
un tiers de ce qu’il leur restait sur leur compte en banque. C’était la moitié
du prix de 'accouchement. Ce qu’ils avaient réussi a économiser. Il tomba a
genoux par terre pendant qu’Améria essayait de se lever de la table d’examen.
Son collier lui envoya une décharge. Son temps de consultation était terminé. I
devait sortir de la salle sous peine de devoir payer une amende.

IlIs s’assirent sur les marches devant 1’hopital. Le froid pénétrait par leur
pantalon, leur glagant les fesses. Ameria se rapprocha d’Ilip pour partager un
peu de chaleur. Ils étaient incapables de se lever. Incapable de parler. Ameria
tenta d’ouvrir la bouche. Seul un cri étranglé par les larmes sortit. Sa gorge
était nouée. Elle avait mal aux machoires a force de les serrer. Et les marques
des ongles dans la paume de sa main. Elle posa les mains sur son ventre. Son
bébé. Leur enfant. La césarienne était prévue dans trois semaines. Elle ne
voyait pas comment trouver l'argent.

Ilip ’aida a se relever. Ils marcherent lentement jusqu’a la station de
I'ultraboucle. Ils ne parlaient pas. Ameria dut s’arréter juste avant d’arriver
sur le quai. Son dos la lancait. Elle se cambra, les mains sur les reins. Ses
abdominaux se contractérent. Un feulement lui échappa. Elle se suspendit au
cou d’Ilip pour essayer de relacher la pression. La contraction était plus forte
que d’habitude. Elle en avait régulierement mais qui lui faisaient juste poser
une main sur le ventre.

— On devrait peut-étre retourner a la maternité ?

— Qu’est-ce qu’ils vont faire. J’ai des contractions. Et alors ? Ils vont me dire de
m’allonger et voila. Le terme est encore loin.

Elle terminait a peine sa phrase qu'une deuxiéme survint. Elle se replia sur
elle-méme, essayant de garder son souffle. Elle avait I'impression d’avoir les
flancs serrés dans un étau. Ilip porta la main a son collier pour appeler le Dr
Hiachem. Pas de réponse. Il essaya le standard de la maternité. Une voix de
synthese lui expliqua qu’il n’avait pas assez d’argent sur son compte en banque.
Il répéta que sa femme avait des contractions, qu’elle allait bientot accoucher.
Calmement d’abord. Puis en hurlant. Et enfin en pleurant. L'TA centrale de la
maternité ne connaissait qu’une réponse.

Ils n’avaient plus le choix, il fallait rentrer a la maison. En prenant 'ultraboucle.
Ils montérent dans la rame. Il y avait du monde. Ilip se fraya en force un passage
jusqu’aux sieges. Il expliqua la situation aux personnes assises, pendant qu’il
soulevait quasiment le jeune homme le plus pres de lui pour qu’Ameria puisse
s’asseoir. Elle était presque pliée en deux. Il fallait qu’elle se calme. Ilip I'aida
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a se concentrer sur les exercices de respiration qu’elle avait travaillé avec la
sage-femme. Il murmurait des mots d’encouragement. Ameria ne savait pas trop
si ¢’était pour elle, pour Bébé ou pour lui méme. « Allez encore un peu, tiens
encore un peu ».

Les stations paraissaient interminables. Au bout d’'un moment, les gens autour
lui laisserent de la place pour qu’elle s’allonge entre deux sieges. Elle se calma un
peu. Les contractions s’espacérent, se firent moins violentes. Elle regardait défiler
les noms des stations. Encore quinze, douze, sept. Plus que deux avant d’arriver.
Une station. Elle se releva en prenant appui sur les sieges. Ils arrivaient.

Ilip la porta quasiment jusque chez eux. Ils entrérent dans leur salon. Ameria
s’assit lourdement sur une chaise. Elle tremblait. Elle était chez elle. Elle
regarda autour d’elle. Le canapé familier, la chambre juste au bout du couloir,
les photos d’Ilip et elle sur les murs. Elle prit une grande inspiration qu’elle
reldcha doucement. Puis elle regarda Ilip droit dans les yeux.

— Je vais le faire. Je vais accoucher ici. Par voie basse. Je peux le faire.

*okk

Une autre contraction la saisit. Son visage se tordit de douleur. Ilip lui massa
légerement les reins. Quand elle fut passée, Ameria redressa la téte. Elle sourit.
— 11 arrive.

-7

— Elle 7 Qu’importe. On va avoir un bébé.

Ilip avait appelé Tallia pendant leur trajet et elle arriva quelques minutes plus
tard. Elle installa Ameria sur un ballon. Lui expliquant qu’elle pouvait faire
les exercices vocaux pendant les contractions. Les laisser venir, se concentrer
dessus, les regarder parcourir son corps, puis les laisser partir. Ensuite elle la
laissa et alla préparer la chambre avec Ilip. Ils mirent de grandes serviettes sur
le lit. Elle sortit 'unité pour les premiers soins du bébé. Il arrivait plus d’un
mois avant le terme normal, il lui faudrait donc une attention particuliere.

Ameria posa une main sur son ventre et commenca & parler doucement a Bébé.
Comment ¢a serait quand il serait la. Elle lui décrivit sa chambre. Elle lui parla
d’Tlip. Son pere. Comment ils joueraient tous les trois. La vie. Les contractions
devenaient plus douloureuses. Elle pouvait compter moins d’un quart d’heure
entre chaque maintenant. Quand Ilip rentra, elle le regarda avec un grand
sourire.

Ameria s’était levée et marchait en vocalisant doucement. Tallia baissa un peu les
lumieres et passa discretement dans la cuisine. Elle expliqua a Ilip qu’elle était la,
qu’elle les laisserait tous les deux autant que possible. Sinon, elle n’interviendrait
qu’au moment de la sortie du bébé. Ils pouvaient 'appeler quand ils le voulaient.
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Ameria fatiguait vite debout. Elle se dit qu’elle devait prendre des forces et se
fit une tisane avec du miel qu’elle accompagna de quelques baies et amandes.
Elle but la tisane a toutes petites gorgées. Elle mangea deux amandes mais
les contractions lui donnaient I'impression que son ventre était fermé. Et elle
n’était pas confortable sur les chaises de la salle & manger. Elle retourna sur son
ballon. La, faisant des petit cercles dans un sens puis dans I'autre elle pouvait
se concentrer sur elle-méme. S’enfermer dans sa bulle.

Quand elle sentait la contraction arriver, elle commencait & vocaliser. Un son
sourd. Qui faisait vibrer son dos, ses seins gonflés, son thorax. OHMmmm-
mMmmmm. Elle le prolongeait, comptant mentalement jusqu’a cing. Puis
inspirait, tout en continuant les vibrations. Ohmmmmmmmmm. Expiration.
Ohmmmmm. Inspiration. Ohmmmmmmm. Elle était infiniment consciente de
son corps. Elle pouvait suivre la contraction. Elle partait presque du dos, se
propageait sur les cotés, venait devant. La elle avait 'impression que tout son
ventre était pris de crampes. Ce n’était que le début. Ensuite, 'intérieur se
tordait en méme temps qu’elles sentait tous ses muscles pousser vers le bas. La,
la douleur venait. Elle voulait crier, se replier sur elle-méme, redevenir bébé
dans les bras de sa maman. Elle restait concentrée sur ses vocalises. Expiration.
Inspiration. La douleur repartait lentement. Elle la sentait refluer.

Elle avait mal. Mais elle maitrisait son corps. Elle savait que son bébé approchait.
Elle sentait que chaque contraction était un pas en avant. Jusqu’a ce qu’elle
sente la diarrhée arriver. Elle se rua sur les toilettes et se vida. La contraction
suivante la prit par surprise. Elle poussa un cri. Reprendre le contrdle. Il fallait
qu’elle se releve. S’essuie. Se rhabille. Nouvelle contraction. Le pantalon encore
au milieu des jambes. Elle se mit & genoux. Ahhhhh. Le cri lui échappa. Elle
paniquait. La contraction passa. Ilip était la. Il Paida a se relever. Se rhabiller.
Elle retourna sur le ballon. Reprendre le controle. Expiration. Ohmmmmm.
Inspiration. Ohmmmmum.

Une heure passa. Puis deux. C’est ce que la pendule disait mais Ameria ne
s’en rendait pas compte. Elle ne vivait que de contraction en contraction. Une
deuxiéme crise de diarrhée vint mais cette fois elle était prévenue. Elle continua
ses respirations. Elle commencait a avoir soif. Ilip lui apporta une nouvelle
tisane et du miel. Le sucre lui redonna un peu de force. Elle sentait que ses
jambes commengcaient a fléchir. Les contractions s’intensifiaient. Elle aurait
eu besoin d’une pause. Il n’y avait pas de pause. Il ne fallait pas qu’elle pense
a ce qu’elle ne pouvait pas controler. Elle revint a sa respiration. Ca deve-
nait difficile de se concentrer. Alors Tallia vint discrétement lui proposer un bain.

Avec Ilip, ils l'aidérent & s’installer dans la baignoire chaude. Ilip lui
passait le jet sur les épaules. Elle se concentra sur ’eau qui coulait sur sa peau.
C’était chaud, ruisselant. Jamais au méme endroit, partout et nulle part. Ce
n’était pas vraiment un répit mais elle pouvait au moins détendre ses jambes.
Elle se concentra sur son corps. Encore une. Elle se recroquevilla. Ses muscles
étaient tendus comme si on ’essorait. Ca descendit dans le bas de son ventre.
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Un cri rauque, venant des entrailles, sortit de sa gorge. Elle redevint animale.
Louve. Un rugissement qui la prenait des fesses jusqu’a la gorge. Le bébé
arrivait. Il fallait qu’elle sorte de ’eau.

Elle était coincée. A quatre pattes dans la baignoire elle ne pouvait plus bouger.
La douleur la submergeait. Elle cria. Ilip la prit par les bras. Il 'amena jusqu’a
leur lit. Nouveau hurlement. Plus profond. La douleur I'envahit. Il fallait que
¢a s’arréte tout de suite. Les larmes lui vinrent. Elle s’effondra sur le lit. Ilip lui
parla. Doucement. « Expire. Ohmmmmmmm ». « Inspire. Ohmmmmmmmmpy.
« Tu peux le faire ». Elle suivit sa respiration. Se concentra de nouveau sur les
vocalises. Elle reprit le controle. Elle faisait naitre son enfant. La maintenant.
Elle pouvait le faire.

Elle posa les mains sur la téte de lit. Se mit & genoux. A quatre pattes. Et
attendit la contraction suivante. Elle sentit la poussée venir. Se replia sur
elle-méme. Elle se déchira. Elle eut I'impression d’étre ouverte en deux. Et en
méme temps, elle sentit que la téte de son bébé commencait a sortir. Tallia était
la. « On voit les cheveux. Encore un effort ». La vague suivante fut une lame
de fond. Des pieds au bout des doigts, chaque millimetre carré de muscles était
contracté. La crampe monta. Prit en puissance. Elle la suivit. L’accompagna.
Et poussa avec elle. Elle sentit le bébé avancer.

Alors elle lacha une main et la posa sur la téte de son nourrisson. Du bout des
doigts, elle lui effleura les cheveux. Il était la. Elle était la. Allez vient Bébé.
Arhhhhhhhh. Rugissement de lionne. De victoire. Pousser de tout son étre.
Douleur et soulagement. La téte sortit. L’enfant sortit.

Ameria resta 1a. A quatre patte, les coudes pliés. Elle avait posé la téte sur le
matelas car ses bras ne la portaient plus. Les yeux fermés. Le temps s’était
arrété. Juste une seconde. Pour reprendre son souffle. Puis elle s’agrippa a Ilip.
Qui l'aida a se retourner. Lui installa des coussins dans le dos.

Et Tallia déposa un minuscule bébé sur son ventre. Elle avait mis au
monde son fils. Petit étre minuscule qui déja cherchait son sein. Elle ’aida a
déplacer sa téte pres du téton. Il reniflait mais ne trouvait pas. Ilip rit. Elle
sourit. Petit mammifere qui cherchait la vie. Il était tétu. I1 trouva.

Il ne pesait méme pas deux kilos. 11 fallait encore qu’il survive. Ameria le garda
contre sa peau, bien emmitouflée avec lui, pendant deux semaines. Petit a petit,
il prit du poids, se potela un peu. Commenga a ressembler a un vrai bébé et pas
a une petite chose toute fripée. Ilip et Ameria respirérent a nouveaux. Il était
vivant. Envers et contre tout.

Mais ils se rendaient compte qu’ils avaient eu de la chance. Au moindre probleme,
ils n’auraient eu aucune aide médicale.

Alors, le treize novembre 2059, Ameria ressortit les photos qu’elle avait prises.
Elle mit Eylio dans I’écharpe de portage et partit avec son appareil. A la
rencontre d’autres femmes, d’autres couples, d’autres histoires. Partout ou elle
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allait, elle racontait. L’amertume, le désespoir, puis la victoire. Avec d’autres
jeunes parents, elle fonda aussi une association pour permettre a tous d’avoir
acces aux soins médicaux. Ils mirent en place une caisse de cotisation qui
permettaient a ceux qui en avaient besoin de payer leurs frais de santé. De plus
en plus de gens étaient intéressés.

Elle dit aussi la puissance éprouvée a maitriser son corps pendant I’accouchement.
Oui les TA et les machines savaient pratiquer des césariennes. Mais les femmes
pouvaient réapprendre a mettre au monde leurs enfants. Elle pouvait prendre ce
pouvoir.

Dans les milieux les plus pauvres, elle était écoutée. Elle se servit de ses
compétences en robotique pour développer une unité de soin d’urgence dont
elle mit librement les plans a disposition de tous. Il y eu plus de dix mille
téléchargements partout dans le monde le premier mois. De petites communautés
qui vivaient complétement en dehors du systeme, ’appelerent pour les aider a
fabriquer du matériel médical.

Eylio grandissait dans monde qui se réveillait.

FIN
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