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Une mouche était posée sur le plafond. Elle avait hésité sur l’endroit,

oscillé entre le coin à droite et la lampe éteinte et s’était finalement posée
en plein millieu. Et ne paraissait pas décidée à bouger plus. Mia l’avait
regardé mais ça ne l’avait pas occupé très longtemps. Elle s’ennuyait et ça
n’était pas près de s’arranger. Elle se sentait inutile, comme tant d’autres.
Bien sûr elle allait en cours, des fois, mais à quoi bon, de toute façon il
n’y aurait pas de travail pour elle. Mia avait seize ans et aurait voulu être
garagiste. Elle adorait bricoler la vieille électrocar de son père. Elle pouvait
farfouiller dedans autant qu’elle voulait depuis qu’il avait acheté un tout
nouveau VAM, Véhicule Aérien Magnétoporté. Et dernièrement elle avait
commencer à étudier aussi le fonctionnement de celui-ci. Elle n’allait pas
souvent en cours mais elle se savait douée la magnéto-mécanique et elle
apprenait vite. Il lui avait suffit d’ouvrir le capot une fois pour comprendre le
fonctionnement des circuits. Elle avait même quelques idées pour la débrider.
Elle verrait si elle pouvait faire ça discrètement. Sauf que ça ne faisait pas
un métier, la mécanique. À quoi bon ouvrir un garage quand les micro-
usines robotisées pouvaient venir chez vous en quelques minutes réparer
intégralement votre porteur pour trois fois rien. . .

Et sa mère qui lui répètait à longueur de journée, qu’il fallait qu’elle
aille en classe. Qu’elle s’occupe. Qu’elle avait bien le temps de trouver ce
qu’elle voudrait faire plus tard. Si c’était pour faire comme elle, poseuse de
nains de jardins, ça la dégoutait d’avance. Bon ok, sa mère était décoratrice
d’extérieur mais en gros elle posait des nains de jardin sur des pelouses en
synthétique. Mia ne voulait pas de ça. Elle tapa un grand coup sur le mur,
chasser l’ennui à coups de poings, c’était à peu près sa seule occupation.
Elle eu envie de fumer une clope mais son père les lui avaient confisquées et
forcer le coffre de sa chambre était impossible quand ses parents étaient à la
maison. Elle allait sortir, elle trouverait bien à se défouler sur quelque chose.
Et pourquoi pas emprunter le VAM ? Elle descendit au garage, avec quelques
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outils qu’elle planquait sous son lit. Arrivée en bas, le chat était posé sur
le capot et la regardait, pas l’air de vouloir bouger. Elle lui lança un verre
d’eau à la gueule, pas très charitable mais tant pis. Le chat siffla, essaya de
lui donner des coups de griffes et elle jeta dehors. Après quelques manip’, elle
réussi à démarrer le porteur sans clé et pensa pouvoir dépasser les cinquante
kilomètres heure auxquels le VAM était limité. Franchement, alors que main-
tenant on avait des couloirs aériens bien traçés, il fallait limiter les porteurs
à une vitesse de tortue ? Tout ça parce que les humains n’étaient apparam-
ment pas capables de conduire plus vite que ça. Évidemment on pouvait
laisser la conduite automatique et atteindre des vitesses bien supérieures,
mais alors on n’avait plus de plaisir, l’exhaltation de ne compter sur ses
réflexes. Elle ouvrit la porte du garage, démarra, et mis les gaz — bizarre
quand on y pensait cette expression, il n’y avait jamais eu de gaz dans les
magnéto-porteurs. La sensation était grisante. D’abord le plongeon initial
depuis leur 42ème étage, puis lancée à 135km/h entre les immeubles. Elle
se sentait toute puissante. Comme quoi les humains aussi étaient capables
de conduire ! Elle passa devant une de ces micro-usines et sentit la colère
revenir. Elle avait quelques outils, peut-être qu’en passant assez vite à côté.
Oui elle l’avait touchée et voyait une flamme sortir sur le côté. Elle revint
en arrière encore plus vite, cette fois elle avait dégommé le panneau latéral.
Encore un coup et encore un. Jusqu’à ce que les magnet’ flambent et que
l’usine aille s’écraser cinquante mètres plus bas dans un beau feu d’artifice.

Elle se sentait un peu mieux mais il fallait encore s’occuper jusqu’au
repas du soir. Elle avait entendu parlé d’une boutique au nord de la ville dont
les systèmes d’alarme était deffectueux, peut-être qu’elle pourrait récupérer
quelques bricoles à écouler sur le marché noir ? Elle pris la direction et lança
le VAM à grande vitesse. Elle entendit alors des sirènes. Les policebots !
Et bien elle allait leur montrer. Elle poussa encore le régime. Slalom entre
les immeubles. Elle descendit au niveau du sol, il y avait souvent moins de
circulation, et si quelques piétons risquaient la crise cardiaque tant pis pour
eux. Les sirènes étaient plus forte, merde. Elle accéléra encore pris un virage,
un autre. Elle ne savait plus vraiment dans quelle direction elle allait, mais
tant pis, c’était grisant. Encore plus vite. Elle partit d’un grand rire, pris un
virage. Fracas.

Mia s’extirpa du porteur en feu. Heureusement qu’elle était près du sol.
Elle entendait vaguement les sirènes des policebots. Il fallait qu’elle se barre
de là. Elle tituba jusqu’à l’entrée d’un bâtiment en briques roses. Un genre de
hangar désaffecté. En même temps, la zone entière était désaffectée par les
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humains. Elle entra et descendit immédiatement au sous-sol. La plupart des
humains avaient peur des sous-sols et les policebots n’iraient pas chercher
par là tout de suite. Il fallait, par contre, reconnâıtre qu’elle ne faisait pas
exception à la règle et la petite lumière de poche de sa clé universelle n’était
pas exactement suffisante pour la rassurer. Elle descendit quatre sous-sols
avant de trouver une porte ouverte. Elle n’entendait plus aucun bruit et se
sentit suffisamment confiante pour fouiller un peu. Elle entra dans une pièce
au hasard. Il y avait des étagères sur tous les murs avec des objets étranges
posés dessus. Elle en pris un au hasard, un genre de parallélépipède dont
trois cotés étaient rigides, les autres laissaient voir un empilement de plaques
blanches extrêmement fines. Un genre de boite ? Elle essaya d’ouvrir et il
s’avéra que les plaques, couvertes d’écriture, étaient toute fixées ensemble
par le milieu. Le mot lui revint. Un livre ! Elle avait vu des photos en cours
d’histoire mais c’était toujours des beaux objets avec des illustrations dorées
sur la couverture. Là elle se trouvait devant un bête rectangle gris sans rien
de particulier, sinon le texte au milieu. Les étagères étaient couvertes de
livres. Potentiellement elle avait là un trésor, si ces livres n’étaient pas sur
La Liste. . . Mais ils ne pouvaient pas être sur La Liste puisque les livres ayant
plus de deux ans en était automatiquement effacés. Heureusement d’ailleurs,
sinon ça en aurait fait vraiment beaucoup. Déjà que, pour le dernier qu’elle
avait lu, elle avait eu le choix entre une bonne dizaine d’ouvrages dans
la catégorie aventure. . . Si en plus il y avait tous les livres écrits ces dix
dernières années. Elle aurait finit par demander au sairvo de faire le choix
pour elle mais quand même. Elle passa dans les pièces suivantes, il y avait
des dizaines de milliers de livres dans ce sous-sol. . . Elle regarda les dates : ils
semblaient tous avoir été écrits dans les années 2000. Mais c’était impossible.
Voyons, la limitation était de dix-mille œuvres écrites par an, ça faisait au
maximum cent-mille volumes entre 2000 et 2009. Or là, il y avait quoi ? Cent
livres par étagère, une trentaine d’étagères par pièce, une cinquantaine de
pièces dans ce couloir. . . Elle couru jusqu’à l’escalier, descendit un étage,
encore des livres, un étage plus bas, encore des livres. Cela devait faire plus de
cinq-cent-mille livres. Elle en vérifia quelques-uns mais la date était toujours
autour de deux mille et quelques. Peut-être qu’à l’époque il n’y avait pas
de limite de parution. Mais alors comment faisaient les gens pour choisir ?
C’était vertigineux.

Il fallait cependant qu’elle reste pragmatique. Elle connaissait quelques
drogués à qui les écrits qui sortaient chaque année ne suffisaient clairement
pas. En particulier les spécialisés, comme ce mec qu’elle avait vu en train de
mendier à un médiastore, de pouvoir charger sur son terminal des parutions
de dix ans en arrière qu’il avait qu’il avait lu toutes celles de cette année.
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Lorsque le vendeur lui avait rétorqué qu’il était matériellement impossible de
lire toutes les parutions d’une année, le mec avait rétorqué qu’il n’aimait que
l’heroic-fantasy et que dans ce secteur la limite était de trois par an. Si elle
trouvait de l’heroic-fantasy dans ce tas elle était sur de pouvoir extorquer
quelques centaines de caH à ce genre de type. Elle continua à fureter, les
couvertures avaient parfois des illustrations. Ça l’aiderait. Là, des animaux
étranges, là une troupe de gens dans un désert pas très accueillant qui lut-
taient contre le vent. . . Elle empocha quelques livres et continua d’avancer.
Ce sous-sol devait appartenir à un collectionneur clandestin. Il y avait peut-
être d’autres antiquités. Depuis la cage d’escalier, elle avait l’impression qu’il
y avait une dizaine de sous-sols.

Elle continua à descendre. Trois étages plus bas, elle trouva une pièce
où un livre était ouvert sur une table. Mia n’était pas sure mais il semblait
écrit à la main. Elle lut :

Cela fait trois jours que nous sommes enfermés dans ce bun-
ker. Il va bientôt falloir que nous sortions nous ravitailler mais
c’est impossible. Nous avons voulu pirater le système de ferme-
ture automatisé mais évidemment à ce jeu-là nous avons perdu
d’avance. Les portes sont fermées. Et tenter de les rouvrir re-
viendrait à signaler notre présence. Nous ne pouvons sortir, ils
arrivent.

Un peu grandiloquent peut-être mais on voyait bien l’idée. Elle essaya de
comprendre de quoi il s’agissait. Sur la première page, seulement des ini-
tiales : M. H. Un bruit plus haut dans les étages la fit sursauter. Merde elle
n’était peut-être pas à l’abri. Elle continua à descendre. Au dernier sous-sol
elle trouva une pièce avec une énorme machine et sur les étagères autour
des petits carrés de métal. Là, elle alluma son sairvo et scanna l’ensemble :
une presse à imprimer fut le verdict, avec des schémas explicatifs. Mais
le fonctionnement en était enfantin par rapport à un magnétoporteur de
troisième génération ! Une page était déjà disposée sur la presse. Elle enduit
les caractères d’encre, trouva une feuille et imprima. Il s’agissait d’une ver-
sion imprimée du livre manuscrit qu’elle avait ramassé ! Ça alors, une presse
clandestine, datant probablement du début du millénaire. . . Ou peut-être
plus récente. En y réflechissant, d’après la quantité de livres qu’elle avait
vu dans les étages supérieurs, les humains des années 2000 ne devait pas
avoir besoin de presse clandestine. Alors. . . alors la réponse devait être dans
le manuscrit, il faudrait qu’elle le lise plus tard. Pour l’instant, elle devait
sortir de là, mais elle voyait déjà les possibilités de cet entrepôt. Une presse,
cela voulait dire pouvoir imprimer de nouveaux livres. Quel pouvait bien
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être le prix d’un nouveau livre ? ! Elle en avait le vertige. Et mieux encore,
elle avait entendu dans les journaux qu’il y avait des gens qui écrivaient
alors que c’était interdit. Elle se souvint que la PoliceH avait démentelé un
réseau de ce genre. Ces gens-là serait sans doute prêts à payer cher la possi-
bilité d’imprimer leurs œuvres. Elle commençait à remonter l’escalier, rêvant
de ses futures richesses, quand elle entendit les sirènes des policebots. Une
deuxième sirène, plus grave venait les couvrir. La policeH. On avait envoyé
des humains à sa poursuite ? Tout ça pour une micro-usine cramée.

Elle se mit à monter les escaliers à toute vitesse. Il fallait qu’elle atteigne
le rez-de-chaussée. Les sirènes étaient de plus en plus fortes. Elle voyait la
porte. Elle allait poser la main sur la poignée lorsque le battant s’ouvrit,
la projetant violamment à terre. Un policebot. Elle attrapa sa clé Univ’
et donna un grand coup juste au dessus des aimants de lévitation. Le bot
s’écroula et des flammes en jaillirent. Elle le jeta dans la cage d’escalier
mais un deuxième entrait déjà. Même technique mais celui-ci atterit dans
le couloir. Elle se rua sur la porte et tomba directement sur l’armure d’un
policeH. Elle voulu repartir dans l’autre sens mais fut plaquée au sol. Elle
parvint à rouler dans l’escalier et se retrouva juste au pied du policebot
détruit. Le policeH derrière elle enleva son casque, figé dans la contemplation
des livres.

— Qu’est-ce que . . . ?
Mia s’apprêtait à le frapper avec la clé lorsqu’il ajouta :

— Les policebots arrivent, tu risques la peine capitale pour ça, un choix
pareil est dangereux pour le pshychisme humain.

— La. . . la peine capitale ? Mia n’avait jamais envisagé d’en arriver là.
Elle voulait juste se défouler sur un robot.

— Je te propose un marché : on brûle tout, je dirai que le policebot s’est
enflammé. Personne ne saura ce qu’il y avait là-dedans. Tu devrais
t’en sortir avec quelques années de taule pour la micro-usine.

Mia regarda les livres, après tout qu’est-ce que ça pouvait lui faire qu’ils
brûlent. Elle ne voulait pas mourir. Et pourtant, ils étaient peut-être les der-
niers exemplaires de romans disparus. D’un coup, elle aurait voulu connâıtre
quelle histoire se cachait derrière ce groupe luttant contre un vent impossible
sur la couverture d’un livre oublié. Elle s’avança vers le policeH.

— pourquoi vous voulez me protéger ?
— parce qu’il est plus important qu’il existe des gens pour lire et écrire,

que des livres.
Mia n’était pas sure de comprendre mais elle s’avança vers lui, et serra la
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main du policeH pour conclure le marché. Ils mirent le feu au hangar et
ressortirent.

Cela fait maintenant trois ans que je suis en prison. Dans le porteur
blindé qui m’emmenait loin de l’immeuble en feu j’ai gardé les yeux fixés
sur mes mains. Ces mains qui avaient mis le feu à des centaines de milliers
de livres. J’ai eu le temps de lire le manuscrit que j’ai réussi à garder je ne
sais comment. C’était un journal intime. Probablement une jeune fille. Qui
est entrée en résistance vers l’année 2055. Elle s’est battue pour endiguer
l’intrusion des sairvo dans tous les aspects de nos vies. Jusqu’à ce que quel-
qu’un s’aperçoive de son action et y voit un danger. Un danger pour qui ?
Je ne sais pas, pour les robots, pour les quelques personnes à la tête des
industries robotiques ? Elle et son groupe ont été pourchassés. Ils s’étaient
réfugiés dans un bunker en Alaska. Et probablement tués. Aujourd’hui je
me dis que j’aurais dû avoir le courage de sauver les livres. Mais peut-être
ne sont-ils qu’un symbole ? Peut-être que l’important c’est moi maintenant ?
C’est peut-être pour ça qu’au fond de ma prison j’écris. Pour que quelqu’un
trouve mon journal et sâche. J’écris et j’attends le jour de ma sortie. J’at-
tends en regardant mes mains, ces mains qui ont sacrifié les livres pour
sauver ma vie, comme un marché avec le diable. Ces mains d’où coulaient
encore l’encre de la presse à imprimer, noire.
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