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Je m'appelle Gerbert Tille et je suis journaliste. Je crois. Hier j'ai interviewé
une femme. Dangereuse, terroriste.

Portrait d'une terroriste ?

Depuis deux jours, le procès de la terroriste Gisla Mugue, en�amme la
presse et les conversations. Jugée pour désertion, incitation à l'oisiveté et
terrorisme, Gisla Mugue concentre toutes les haines de ceux qui triment nuit
et jour pour la survie de l'humanité. Notre reporterre, Gerbert Tille, a eu
l'occasion, nous ne dirons pas la chance, de l'interviewer dans sa cellule.
Le Journal des Travailleurs vous livre aujourd'hui en exclusivité le portrait
d'une terroriste.

Le décors donne l'ambiance. La prison est un bâtiment gris, à l'intérieur
comme à l'extérieur. Propre jusqu'à en paraître vide. Lorsque j'arrive devant
dans la cellule je découvre une femme d'une trentaine d'année, dans la tenue
fournie par la prison, grise, informe. Elle est assise, le dos droit, le regard
�xe. Ses cheveux pendent en mèches désordonnées, elle a les joues creusées
et des ombres bleues sous les yeux.

Depuis l'Abolition de l'électronique il y a quinze ans, c'est la première
fois que quelqu'un se soustrait volontairement à son travail, mettant peut-
être en péril la survie de l'humanité. Gisla travaille dans une �lature de laine
depuis plusieurs années. C'est en ce moment la pleine saison pour le �lage
et c'est cette période critique qu'elle a choisit pour abandonner son poste
pendant toute une journée.

Gisla, allez-vous plaider coupable pour votre procès ?
Coupable ? Oui probablement. Je sais que ce que j'ai fait est grave. Bien

sûr qu'on n'abandonne pas le travail toute une journée comme ça sans rai-
son. Nous avons besoin de toute la force productive disponible, si on veut
survivre. Oui bien sûr que je le sais. Plus de robots pour faire le travail à
notre place. C'est mieux comme ça. Les robots devenaient trop dangereux, il
a fallu les abolir. Les machines mécaniques que nous avons ne su�sent pas.
Si l'humanité veut avoir à manger, à se vêtir, il faut travailler. Oui bien sûr
que je sais tout ça. Mais. Coupable ?
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Vous avez choisit la pire période pour abandonner votre poste non ?
Je n'ai pas vraiment choisit. Je. . . Abandonné ? Je n'ai pas abandonné. . .

Ce que vous avez fait peut être quali�é d'acte terroriste. Les gens
ont peur de la propagation. Nous survivons tout juste. Quel est
votre objectif en commetant un tel acte ? Faites-vous partie de la
secte des Électroniciste ?

Quoi ? Non, non bien sûr que non. J'ai défendu l'Abolition. Je trouvais
comme beaucoup de monde que ce qu'on appelait à l'époque les nouvelles
technologies devenaient dangereuse pour l'humanité. J'avais commencé à me
mé�er lors de l'arrivée des premier S.A.I.R.V0. Ces ordinateurs, implantés
directement au niveau de l'oreille, qui étaient censé aider à la décision. Je n'ai
jamais aimé l'idée. Il y avait des robots et quelques ordinateurs qui étaient
bien pratiques, mais ça allait trop loin. J'ai voté pour l'Abolition lors du
référendum.

Vous prépariez votre attaque terroriste depuis longtemps ?
Je n'ai rien préparé du tout. Depuis l'Abolition je travaille dur. Tous

les jours, je me rend à la �lature. Comme tout le monde je ne m'arrête
que le jour de la commémoration. J'ai sou�ert du froid la deuxième année,
quand les vêtements synthétiques ont commencé à être usés et que les ma-
chines n'existaient plus pour les remplacer. Alors, comme tout le monde j'ai
compris que nous allions devoir travailler beaucoup plus pour remplacer les
robots. J'étais contente de mettre mes bras au service de l'humanité je crois.
Je me suis arrêtée quelques jours à la naissance de ma �lle. Mais je suis
évidemment retournée travailler ensuite. Nous avions choisit collectivement
de se passer d'électronique, il était évident que cela nous demanderait un
e�ort. L'être humain devenait de nouveau important. Notre corps devenait
notre meilleur outil. C'était grisant. Épuisant mais grisant. Pourtant, depuis
quelques mois maintenant, j'ai du mal à me lever le matin, je traîne pour
aller travailler. Je sais bien qu'il faut que j'y aille, je me remotive comme
je peux, mais c'est dur. Je voudrais. . . je ne sais pas. Une pause je crois.
Pourtant tous les matins, j'emmène quand même ma �lle à l'école, et je me
rend au travail. La tonte des moutons s'est terminée la semaine dernière et
depuis nous lavons et �lons la laine. Des kilomètres de laine brute. L'hiver
dernier il paraît que des gens sont morts de froid par manque de vêtements
de laine. Alors cette année les �leuses redoublent d'e�ort. Encore une journée.

Nous connaissons tous des moments plus di�ciles, mais aucun de
nous ne passe à l'acte, pourquoi vous ?

� Maman, je veux pas aller à l'école, je veux rester à la maison avec

3



toi !
� Je sais bien ma choupette mais il faut que j'aille travailler.
� Pourquoi ?
C'est comme ça qu'à démarré cette journée. Je me suis retrouvée à genoux

par terre. En larme. J'ai pris ma �lle dans mes bras et l'ai serrée contre moi.
J'ai eu besoin de m'accrocher à elle. Depuis qu'elle est née, je n'ai pas passée
une seule journée entière avec elle. Elle a bientôt trois ans et je n'ai jamais
joué avec elle plus de quelques minutes. Brutalement j'ai eu l'impression de
la perdre. Alors j'ai craqué.

� Lile, ça te dirait qu'on aille à la rivière aujourd'hui ?
� Ouiiiiii ! ! ! !
Ma �lle lançait des cailloux dans l'eau, ça faisait des éclaboussures, nous

avons beaucoup ris. Nous avons construit un barrage, l'eau montait et les
feuilles s'accumulaient, ça faisait des tourbillons. Quand nous avons été trop
mouillées et que nous commençions à avoir froid, je l'ai prise sur mes épaules
pour rentrer à la maison. Ulielle était toute contente de pouvoir me montrer
qu'elle savait dessiner les bonhommes. Nous avons sortit une boite de crayons
et remplissions des feuilles et des feuilles de bonhommes de toutes les tailles
et toutes les formes. Elle les dessinait et je les habillais. Nous étions en
train de colorier une robe quand on a frappé à la porte. J'ai été ouvrir.
Un homme dans l'uniforme des brigades se tenait sur le seuil. Dès que j'ai
ouvert la porte, les mots sont sortis de sa bouche comme s'il les crachait. Il
m'a demandé pourquoi je n'étais pas à la �lature aujourd'hui. J'ai dit que
j'étais malade. Mais j'ai jeté un coup d'÷il à Ulielle et il l'a vu. Il m'a regardé
attentivement et est partit.

Le lendemain, quand je suis arrivée à la �lature, j'ai entendu comme un
murmure qui se taisait. La journée s'est passée presque normalement mais
je sentais des regards un peu insistant. Des conversations qui s'arrêtaient
quand j'arrivais. Je n'y ai pas prêté trop d'attention. Quand une amie a été
malade l'année dernière j'avais fait pareil.

Sauf.
Sauf que ses enfants étaient allés à l'école.
Sauf.
Sauf que je n'étais visiblement pas à l'article de la mort hier quand le

brigadier est passé. Et qu'il faudrait normalement un bras dans le plâtre ou
au moins quarante de �èvre pour que je n'aille pas travailler. L'avenir de
l'humanité en dépend.

Le soir quand je suis rentrée à la maison, une enveloppe grise et verte m'at-
tendait dans la boite aux lettres. Les couleurs du ministère du travail. J'étais
convoquée à une audience disciplinaire le lendemain matin.

Comment s'est déroulée l'audience disciplinaire ? Avez-vous reçu
une sanction ?
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Les locaux du ministère du travail sont assez austères. On m'a fait entrer
dans un petit bureau où m'attendaient une femme et un gre�er. Il faisait
sombre. Ils étaient tous les deux habillés de laine noire. On m'a fait signe de
m'asseoir. Silence. Puis la femme a commencé :

� Gisla.
Mon prénom était une sentence dans sa bouche.

� Gisla, nous nous inquiétons beaucoup. Cela fait quelques mois que
votre productivité est en baisse. Est-ce que vous allez bien ?

� Euh. . .
� Tout le monde connaît des hauts et des bas. La situation n'est facile

pour personne. Depuis l'Abolition, nous devons tous travailler dur,
sans pause. Tout le monde a des moments de faiblesse. Nous croyons
comprendre que vous n'êtes pas au mieux ces temps-ci et c'est tout a
fait compréhensible.

� M. . . Merci
� L'humanité connait une phase qu'on pourrait quali�er de regression

technologique depuis quinze ans. Mais l'Abolition va nous permettre
au contraire de nous émanciper, de remettre l'humain au c÷ur de nos
préoccupation. Nous savions qu'il y aurait une phase di�cile et que
chacun devrait donner du sien. Vous pouvez être �ère de vous Gilène

� Gisla.
� Gisla, pardon. Vous pouvez être �ère de vous. Vous travaillez très

dur. Dites-vous que cette baisse de moral est passagère. Nous pou-
vons vous aider à remonter la pente. Nous pouvons vous proposer un
entrainement à l'auto-motivation si vous le souhaitez. Vous pouvez
également demander une cure de fruits et légumes supplémentaires
pour vous rebooster. Vous allez voir, ça va aller et ensemble nous
ferons grandir l'humanité.

L'avantage et l'inconvénient du �lage, c'est que ça ne demande pas beaucoup
de concentration. Ce jour-là j'ai beaucoup ré�echis. Le discours de la femme
revenait sans arrêt dans ma tête. � Auto-motivation �, �cure de vitamines�,
est-ce que j'allais arriver à me remonter le moral ? C'est vrai que d'autres sont
passées par là et aujourd'hui elles vont mieux. Mes pensées dérivent. Est-ce
que je dois me remonter le moral ? Cela voudrait dire que, contrairement à ce
que cette femme m'a dit, mon état n'est pas normal. Mais est-ce que ce n'est
pas normal de vouloir du temps avec sa famille. Ou du temps pour soi tout
simplement ? �regression technologique depuis quinze ans�. C'est faux. Il y a
quinze ans, oui, nous redécouvrions tout, mais aujourd'hui nos machines, si
elles sont mécaniques sont plus sophistiquées. Nous survivions il y a quinze
ans. Maintenant nous devons logiquement produire largement ce dont nous
avons besoin. Pourtant nous travaillons toujours autant.
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Le lendemain, à la pause déjeuner j'ai fait part de mes re�exions à mes
collègues.

� Dites, les �lles, vous avez pas envie de temps en temps de faire une
pause ?

� On est en pause là.
� Je veux dire : une journée sans venir travailler.
� Si bien sûr, mais c'est impossible.
� Je me demandais si c'était si impossible que ça. Nos machines à �ler

se sont nettement améliorées depuis qu'on a démarré, on doit pro-
duire plus de laine qu'au début. Peut-être qu'il y aurait moyen de
s'organiser pour qu'on ait juste une journée de temps en temps et
que personne ne meure de froid.

� Bien sûr ! ! Et tu crois pas que si c'était possible, on n'y aurait pas
déjà pensé ? Allez, il faut qu'on y retourne.

Pendant toute la journée, je �lais sans penser à ce que je faisais. Je
me disais que cette audience au ministère ne présageait rien de bon. Je
n'arrivais pourtant pas à me sentir coupable. Une journée, qu'est-ce que
c'est une journée d'absence ? Le regard de mes collègues me disait que c'était
beaucoup, trop. Le contrôleur est passé plusieurs fois à côté de mon rouet.
À un moment, je l'ai sentit derrière moi, qui est resté là, pendant plusieurs
minutes. Je continuais à �ler. Sans ralentir, sans m'arrêter. En�n le soleil est
descendu. La cloche a retentit. J'ai pris mes a�aires et je suis sortie. Quand
je suis arrivée chez moi, il y avait deux brigadiers qui m'attendaient devant
ma porte. J'étais en état d'arrestation. C'est impossible. Arrestation pour
une journée d'absence au travail ? À ce moment ma �lle est arrivée avec son
père. Je leur ai seulement dit � je suis arretée �. Ulielle s'est jetée dans mes
bras. Je l'ai embrassée puis je suis montée dans la voiture de la Brigade. Je
pensais sortir rapidement. Expliquer mon histoire à un juge. Que ce ne serait
pas si grave. Qu'on me laisserait rentrer chez moi.

Je. . . Je voudrais revoir ma �lle.

Quand je sors de la prison après l'interview de Gisla, je marche longtemps,
au hasard. J'ai l'estomac noué et les pensées se battent dans ma tête. Comme
si mon esprit et mes trippes étaient en désaccord. Je suis venu là pour faire le
portrait d'une terroriste. Une femme dont les actes nous mettent tous en dan-
ger. Je m'attendais à trouver une fanatique, et j'ai rencontré une mère. Juste
une mère. Non, Une Mère. Une femme qui aime sa �lle et qui ne demande
rien d'autre. Et pourtant, sans s'en rendre compte elle demande tout. C'est
notre système économique entier qu'elle remet en question. Si on s'autorise
à s'absenter une journée, pourquoi pas deux ? Oui pourquoi pas ?. Demain,
mon interview sera publiée. Peut-être.

Est-ce que les terroristes ont le droit à la parole ? Je serai le relais de
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son histoire. Serai-je la mèche qui déclenche l'explosion, ou cette histoire
n'est-elle qu'un fait divers qui sera vite oublié ?

Qu'est-ce que j'espère ?

FIN

Cette nouvelle est publiée sous licence CC-BY-SA.
Publication originale sur blog.ounim.fr
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